¿Por qué hay una peña del Athletic de Bilbao en Jerez desde que yo era chico? En el instituto me entero de que El Pirata, otrora apodado “Camarón”, era del Xerez y sacaba pecho con San Mamés.

He narrado partidos del Sevilla y del Betis, tanto en Liga como en Copa, en La Catedral. Conocí San Mamés cuando me crucé junto a Jerónimo Roldán y Álvaro de la Calle, y uno de sus hermanos, toda España, de punta a punta, en el BMW ‘del Momo’ para contar qué pasaba en un Xerez-Lemona.

Cuando oigo hablar de San Mamés, además de recordar a mis vascos de los jereles (Pilar Hernández, Juan Carlos Rodríguez y Gonzalo López), recuerdo esa eliminatoria de Copa en la que Jerónimo, en el 1026 de la AM, decía: “San Mamés se pone de pie para aplaudir el esfuerzo de un Xerez que elimina al Rey de Copas gracias al gol de Javi Peña en Chapín. ¡Qué emocionante!”.

San Mamés se ponía de pie para aplaudir al Xerez y yo, un chiquillo de los que creció mientras echaban hormigón en la Avenida del Polo y jugaba en el campo de las bombonas, daba saltos en la cama emocionado ante el mayor logro sólo superado por el ascenso a primera.

Soy muy del Xerez ahora que es último en Primera. Soy muy de Gorosito porque, como Esteban, cree en el milagro. Soy muy de Jerez porque estoy acostumbrado a perder y, no por ello, no hacer una fiesta de un empate.